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仙台の野山 

教授 高槻成紀 

 私は昭和44年に東北大学に入学し、初

めて東北地方に来た。仙台という地名は

聞いていたが、宮城県にあるということ

をはっきり意識したことはなかった。自

分が東北地方で暮らすことになるなど考

えてもいなかったからだ。春なのに寒い

のに驚いた。４月なのに緑がなく、地面

が冷たかった。十代の私はそうした故郷

とは違うことに違和感を感じるのではな

く、自分が知らないところで生活を始め

ることをうれしいと感じていた。受験勉

強はずいぶんしたから、そのあいだに蓄

積していた「読みたい本を読める」とい

う強い思いが爆発するようで、大学生協

で「アユの話」とか「ゴリラとピグミー

の森」などの岩波新書を買って、「さあ、

これからは好きな生物学の本をたくさん

読むんだ」と意気込んでいた。 

 友人ができるまでは大きな教室での授

業には孤独感があった。漢文などは話の

うまい先生がいておもしろいと思ったが、

期待していた生物学は退屈だった。５月

の連休の頃になると、仙台には一気に春

が訪れ、新緑が一気に山を被う。私は土

日は必ず近くの山に行った。５万分の１

の地図をながめて良さそうなルートをみ

つけ、仙台と山形を結ぶ仙山線というロ

ーカル線で降りて山を歩いた。図鑑であ

こがれていたクジャクチョウが道ばたに

いたりして驚いた。スミレの名前を調べ

るのは楽しかった。 

 春は一気に訪れたが、去るのもまた早

かった。１週間後にはもう春が行き過ぎ

るようだった。週末だけしか山に行かな

いでいたら、植物や蝶を見るのに1年待た

ないといけないかもしれない。私は大き

な抵抗をかかえながら、授業をさぼろう

かと思いあぐね、最終的には決行した。

日記に「○○先生すみません」と書いた

のを覚えている。 

 一度さぼればあとは罪悪感が薄れてい

った。自分には「こっちのほうが勉強に

なるんだ」といいきかせて自己正当をし

ていた。仙台の近郊の野山についてはか

なり歩き回って土地勘もできた。 

 

 最近、新聞の広告で気になる本が出版

されたことを知り、手に入れて読んだ。

今から10年前に発覚した石器遺跡の捏造

事件の本である。事件が発覚してすぐに

いくつかの本が出たので、だいたいのこ

とは知っていたが、この本は一連の発掘

を実質的に支援していた文化庁の担当者

によるものであったから、特別の意味を

もっていた。この著者は犯人との共犯者

であると疑われたこともあるという。 

 犯人である藤村真一という男は石器を

発見する確率が高いために「神の手」と

いわれていた。私は「アエラ」という雑

誌にその「神の手」のすばらしさを讃え

た記事を読み、その翌日に事件が発覚し

たので、その偶然に驚いたことを思い出

した。その本の中の内容を読んでいて、

もうひとつ思い出したことがあった。当

時私は植物生態学の研究室にいたが、仲

間には地形学を学ぶ人もいた。そうした

仲間と酒を飲んでいたときに、「考古学者

というものはすごいもんだよ。仙台で拾

った旧石器の石の割れた片割れを山形で

見つけたんだって」と聞いた。 

「それは作り話だな」 
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生意気で通っていた私は、先輩であろう

が先生（といっても教授は雲の上の人で、

話し相手にできたのは助手だった人）で

あろうが、納得できないことは批判した。

考えてもみよう。いくら専門家であって

も、ひとつの石が割れて同じ川原の１メ

ートル離れたところにあってもそれがペ

アであると言い当てることはできないだ

ろう。それが10の４乗年という古い時代

に30キロも離れたところにあったものが

どうして見つかるなどということがあろ

うか。その「奇跡的発見」も藤村の「神

の手」による捏造であった。 

 

 藤村と私は歳がほとんど同じだ。思え

ば私が授業をさぼって歩いていた野山を、

藤村も純粋に石器を探して歩いていたの

だ。彼は私以上によく歩いていたようで、

その経験を通してどういうところに行け

ば石器が見つかる確立が高いかを会得し

ていたようだ。 

 解説によれば、自己顕示欲が強すぎる

人は、人を驚かせたいがために虚言を吐

いたり、事実を捏造したりして、自分で

もそれが偽りなのかどうかわからなくな

るのだという。藤村にしても、本当の小

さな発見があり、それを周囲が讃えたと

きの快感のようなものがあったのであろ

う。そうしたことがもともとあった自己

顕示欲に結びついたのかもしれない。 

 幸か不幸か、私は人を驚かせるような

発見はできなかったし、そうしたいとい

う欲望も小さかった。私がしたのはただ

自然はこうなっているということを知る

ために動植物を採集して名前を調べ、な

ぜそこにいるかということを考えたり、

生き物持つ形や色や生理がいかにうまく

できているかを確認してきただけである。

ただ学生時代には私も藤村も同じように

自然の中から関心のあるものを見たくて

同じように野山を歩いていたのだ。胸の

中にはほぼ同じ思いがあったのかもしれ

ない。 

 

 その後大きく違ってしまったのだが、

しかし私が思うのは、私たちがこうした

異常ともいえる人とまったく違うとは言

い切れないということである。人には多

少とも自己顕示欲はあるし、研究者であ

れば論文を書きたいという欲求は強くあ

る。自分が自然のことを知りたいという

純粋な知的好奇心が、こうした欲求に負

ける危険はつねにあるといえる。生態学

には実験室の実験とは違って、まったく

同じ条件での追試ができないところがあ

る。それだけに、捏造誘惑の危険は他の

生物学分野よりも大きいといえる。 

 なんとも痛ましかったのは、病院にい

る藤村を著者が訪問したときの記述だ。

あれだけの重大な捏造をしていながら、

それを問うと、何も覚えていないと答え

たというのだ。そのあたりのようすは文

章からはわからないが、嘘とは思えない

ような気がした。あまりにも大きなトラ

ウマは思い出したくないことに蓋をする

といった心理があるのかもしれない。あ

るいは思い出したくないという気持ちが、

異様な心理の中で覚えていないというほ

うが楽だというふうに意識が働き、本当

に覚えていないと信じ込むというような

ことがあるのかもしれない。著者自身、

自分は犠牲者であり、学問そのものを裏

切った男に対して甘いといわれるかもし

れないが、それ以上追求する気が起きな

かったと書いている。そうなのだと思う。 

 最もショックだったのは、藤村がああ

いうことを二度としないようにと斧で自

分の指を切断していたということだった。

悲痛の極みである。藤村というひとりの
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男もまた人のもつ弱さの犠牲者なのだと いう気がした。 
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