
観察 Observation, 3(4), 2010 年 7 月 

1 

利便性について：潜在能力を奪われること 

高槻成紀 

 私たちが子供だった太平洋戦争の後は科

学への大きな期待があり、科学の発展は生

活の利便性を約束すると信じられていた。

子供に人気のあった漫画の代表は「鉄腕ア

トム」だったが、その主題歌に「心やさし

い、ラララ、科学の子」という歌詞がある。

敗戦が非科学的であったからだという痛み

もあったし、なによりも毎日の困窮生活を

脱するためには豊かにならねばならぬ、そ

のためには迷信や無駄を配して合理的に生

きなければならない、それを可能にするの

は科学的精神だといった雰囲気があった。

「発明発見」がうながされ、偉人伝には必

ずエジソンやワットが入っていた。理科の

実験や工作にも、技術を優先したものが多

かったように思う。手塚治虫は私の尊敬す

る漫画家で、人類愛やその名のオサムシに

代表されるように生き物への賛美の記述も

あるが、同時に、まさに鉄腕アトムに代表

されるように、科学技術の発展に対する期

待をもつ人でもあったように思う。 

 だが、手塚治虫の作品だったかどうか記

憶が定かではないが、将来は道路が動くの

で歩かなくてもよくなるという画面を見た

とき、私はそのほかのいろいろな便利なも

のをおもしろいと思っていたなかで、その

動く道路やその周囲のビルのある空間をな

んだか気持ち悪いと感じたのを覚えている。 

   ＊＊＊ 

 モンゴルでしばらく生活していると、日

本であたりまえのものがあたりまえでない

ことに気づく。もっとも自動車を使っての

調査生活だから、本来のモンゴルの牧民生

活に比べればずいぶん「日本的」なのだが、

それでもそう感じることがある。薪割りを

したり、ストーブの火をつけたり、水を汲

んできて溜めて少しずつ使わなければなら

ないとか、重い物を長距離運ぶときに感じ

る腕のだるさとか、あるいは連絡のしよう

がないときは待つしかないと悟ることなど

がそのささやかな例だが、これらはしばら

く前には日本にもあったもので、私などは

なつかしいような感覚を覚える。そうした

生活がモンゴルでの生活で身に付いてきた

ころに帰国し、成田に着くと、まさに「動

く道路」があり、当惑する。「足があるのだ

から、歩けばいいだろう」と思う。 

 あるときゴビの砂漠のようなところに一

人で残ることになり、車が視界から消えて

数時間たったときの不安と、そのあと車が

帰ってきたときの安堵は忘れられない。ま

た草原に選定ばさみを置き忘れたときに、

その場所をいいあてたモンゴル牧民もいた。

そうした経験を通じて。モンゴル人の地理

感覚とわれわれのそれがまったく違うこと

に気づく。視力の違いも驚くべきものだが、

そういう物理的な視力だけではなく、動物

を見つけるカンのようなものも相当違う。 

   ＊＊＊ 

 私たちは生活の利便性を求め、新しい技

術が生まれたとき、「これであの不便さから

解放された」と喜ぶが、私はこのごろ「こ

れで本来持っていた能力がまた封じられ

る」と思うようになった。そんなに前のこ

とではない。わずか５年ほど前でも、私た

ちは場所と時間を指定して落ち合った。携

帯電話はなかったが、何も問題はなかった。

人は長いあいだそうしてきたのだ。そうい

う意味ではいつでもどこでも連絡ができる

ということのほうがよほど「異常」なこと

なのだ。 

   ＊＊＊ 
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 大学の「演習」で学生にスケッチをさせ

ている。そのひとつとして、大学に飼われ

ているヒツジやブタをスケッチさせた。そ

して同時に写真に撮ってそれをスケッチす

ることもさせた。おもしろいことに出来は

微妙だった。正確さという意味では写真を

みて描く方がうまくいくようだった。ただ

動物から受ける印象の表現としては生の動

く動物を見て描くほうが生き生きしている

作品もあった。でもどちらもほとんど違わ

ないものや、写真のほうがむしろ生き生き

しているケースもあった。 

 そのときに思ったのは、「写真以前」の画

家がどうしてあれだけ正確に動くものをと

らえることができたのだろうということだ。

彼らは動くものを全身全霊でとらえるべく

見つめ、網膜に、いや脳に焼き付ける訓練

をしたに違いない。そう思えば我々は写真

にとることを当然とするようになったため

に、動物の動きをとらえる能力を封じられ

たとみることができるだろう。 

 音楽や舞踊にいたればなおさらである。

音も踊りも「残す」ことはできなかった。

できないだけに、人はそれを聴き、観ると

き、瞬間瞬間に対して、一期一会の思いで

真剣勝負をしたに違いない。それが可能で

あったし、本来人間はそういう能力をもっ

ているのだ。それが便利と信じられている

器機の発達によって弱められ、そうした能

力は潜在的にもっているのに発達の機会が

奪われるようになった。 

   ＊＊＊ 

 生まれてきた赤ん坊は昔変わらずお乳を

飲み、爪が伸び、やがて歯も生えてくる。

心も同じように育ってゆくはずだが、この

ままいけば、心にだけヒトが経験したこと

のない発達を強いることになるだろう。誰

でも生まれて初めてみた世界が当たり前の

世界であり、その人の基準になる。その基

準が本来のヒトのそれと隔たれば隔たるほ

ど、恐ろしいことが起きるような気がする。 

 手塚治虫は普遍性を求めた作家だが、若

い頃の科学への過度な信頼はやはり時代に

飲み込まれていた結果なのだと思う。彼は

晩年になり、もっと普遍的な人類愛を描く

ようになるのだが、日本の社会はそのこと

に気づくどころか、科学というより、器機

への依存度をますます強めている。この文

章を書いて気づいたのだが、鉄腕アトムの

主題歌の歌詞の「科学の子」の前にある「心

やさしい」というひとことがとても大切だ

ったのではないか。深読みしすぎかもしれ

ないが、科学は心やさしくなければならな

い。心を忘れた科学は危険でさえある。あ

の歌詞には実はそういう思いもこめられて

いたのかもしれない。 

   *** 

 生まれてまだ半年しか経たない柔らかな

孫を胸に抱きながら、現代社会を覆う器機

への過度の信頼という恐ろしい波からこの

子らを守ってやらねばと思った。 

 

 


