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 私は電車が苦手である。正確に言うと、人

がたくさん乗っている電車が苦手である。満

員電車で、座れずに長時間乗っていると、本

当に気持ち悪くなる。耐えられなくなり、途

中の駅で降りて休んだことは何度もあるし、

電車の中で気を失いかけたこともある。 

 関東に出てきて 3 年が経ち、だいぶ電車に

も慣れてきたと思っていたが、つい先日も気

持ち悪くなった。「電車で酔うなんて。」と言

われることがあるが、ほとんど電車を利用す

る習慣のない土地で育った田舎者の私として

は、あの朝のラッシュ時の満員電車を前にし

て、何ともない方が変だ。 

たくさんの人間が、動く箱に乗り込んで、

降りて、階段を上って、改札を出ていく。し

かも、一斉に、一様に。それでも、乗ってい

る人たちは、当然のことながら、それぞれが

違う人間で、考えていることもさまざまだ。

眠い、遅刻する、忙しい、面倒くさい、今日

は早く帰ろう。たくさんの気持ちが 1 つの小

さな箱の中で蠢いている。 

それに気がついてしまうと、自分が乗って

いる電車が、とても得体の知れないものにな

り、いつか自分が押しつぶされるような感覚

に陥る。 

 

おそらく、私は考え過ぎなのだと思う。だ

から、電車の中で気持ち悪くなるのだ。 

 しかし、電車にあんなにたくさんの人が乗

るのはやっぱり不思議な光景だ。都会で育っ

た人は、電車に人が多いことに違和感を覚え

ないらしい。全く知らない人間とぎゅうぎゅ

う押し合いながら、電車に揺られていても、

それが当然だから平気なのだ。 

私は、電車に人が多いことが当然だという

感覚が掴めないので、もうしばらく、電車は

苦手なままだろう。 

 

 


