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自然の話が聞こえる 

野生動物学研究室教授 高槻成紀 

 

 ある学生がふと言った。 

「自然の話が聞こえるようになりたいんで

す」 

 いい言葉だなと思った。そのことは心に残

っていたのだが、最近、南さんといっしょに

本の原稿を書くことになり、そのことを改め

て考えてみた。そしてその本の最後に次のよ

うな文章を書いたので、それを紹介すること

にした。この文章の前に「バードソン」を批

判的に書いた文章がある。短時間に何種類の

鳥を見たかを競う「競技」の背景にある暗記

主義や競争感覚は生き物をじっくり観察する

ことと反すると考えるからである。 

 

 学生と里山を歩くことがある。春の田圃を

見ながら山道を歩くといろいろな植物が生え

ており、ときどきチョウが飛んでいたりする。

学生は田圃にいるオタマジャクシを見つけた

り、子供の頃から虫取をしていた学生だとテ

ントウムシなどを見つけて歓声をあげたりす

る。田圃の向こうにはコナラの雑木林があり、

芽吹きだした若葉の緑がきれいだ。私の目に

も、学生諸君の目にも同じように里山の景色

が見えている。しかし多くの場合、学生は雑

談をしながらかなりのスピードで歩く。それ

はハイキングのスピードである。 

 私の歩みは学生よりははるかにゆったりし

ている。周りの動植物を見るのに忙しいから

だ。林の入り口でナガバノコウヤボウキを見

つけた。といっても去年の秋に花を咲かせて、

結実したもののあとなので、秋に確認してお

かなければなかなかわかりにくい。田圃の畦

にはセイヨウタンポポやアレチマツヨイグサ、

ヒメジョオンなどのロゼット葉がある。まだ

ほかの植物は小さな葉を出しているくらいな

のに、なぜこれらは大きな葉をのびのびと伸

ばしているのだろう。それは地面に手を当て

てみればわかる。ひんやりした気温とはうら

はらに意外に暖かいのである。その地温を有

効に利用して光合成をおこなうために葉を地

面にぴったりとつけているのだ。もちろんこ

ういう植物は多年生または二年生で、地面に

は無数の一年生の種子がある。あと一ヶ月も

すればその種子から芽が出て、ロゼット葉を

取り囲むように生えることだろう。冬の越し

かたの違いで植物の一生は大いに違う。この

畦にもそういうさまざまな一生をもつ植物が

うごめいている。 

 畦にはタチツボスミレやツボスミレなどの

スミレ類もある。スミレ類の花が咲き、実を

つけると、その種子にはアリが集まる。それ

は「エライオソーム」といって種子の一部に

脂質に富んだものがついていて、アリはこれ

を巣に運び込むのである。つまりスミレはア

リに種子を運んでもらう工夫としてエライオ

ソームをつけている訳である。これはガマズ

ミの赤い実が鳥に種子を運んでもらうために

おいしい果肉を提供しているのと同じ原理で

ある。スミレはおもしろいことに花が終わっ

たあと、地下から別の果実を出す。これは花

なしでできたのだから、受粉によるものでは

ない。つまり遺伝子的には親とまったく同じ

ものをもっている。スミレは二通りの種子を
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もつ複雑な繁殖のしかたをするのだ。スミレ

ひとつとりあげても、生きるためにさまざま

な工夫をしているのがわかる。 

 スミレのわきにはカタバミがある。カタバ

ミもおもしろい種子散布をする。紡錘形の果

実の中にはゾウリのような形をした種子が入

っていて、果実に手をふれるとパシッとはじ

けて種子が遠くに飛ぶ。ちょうどホウセンカ

のようだ。それにカタバミはヤマトシジミと

いう小さなチョウの食草で、夏になるとこう

いう場所をチラチラと飛んでいる。学生はこ

うしたことを見逃して進んでいく。 

 対岸の雑木林はおもにコナラでできている。

こちら側の林にはアズマネザサが密生してい

るが、対岸にはない。これは自然にそうなっ

ているのではなく、人が刈り取るからである。

そういう林にはいろいろな草花があり、歩く

のが楽しみだ。だがササのあるほうはひどい。

丈が３ｍもあり、まともには進めないほど密

生している。ここは「里山」として保全され

てはいるのだが、本来の里山ではこうしたこ

とはなかった。雑木林にはつねに人が入り、

薪のために木を切ったり、たきつけの低木の

枝を刈ったり、肥料のために枯葉やときに青

葉を集めた。ササも畑の野菜の支柱にするな

どさまざまな目的で刈り取られた。そうした

作業は 1970 年くらいからはおこなわれなく

なり、今は荒れているところが多い。私たち

が目にしているササの藪は人の管理の違いに

よるものであり、それは里山をめぐる日本の

農業のありかたと密接に関係している。学生

はこうしたことも見逃して進んでいく。 

 あるとき、同じ里山を昆虫に詳しい人ふた

りと歩いた。夏のことだった。私は相変わら

ず植物に目を光らせる。ホタルブクロやミゾ

ソバが咲いている。だが二人の「昆虫おじさ

ん」はどうやら視線が違うようだ。飛び交う

トンボを見て「なんとかアカネ」とか言って

いる。すごい速さで飛んでいるトンボの翅を

見て見分けるらしい。植物についても蝶の幼

虫の食草として見ているらしく、葉を裏返し

て幼虫がいるかいないかのチェックをしてい

る。対岸の雑木林にちらりとみえた白いもの

をみて「ああ、ゴマダラがいましたね」とい

う。ゴマダラチョウを識別したのだ。私も蝶

についてはある程度知っているつもりなので、

「なんでわかるの？」と聞くと、「あの飛び方

がね。それとあの高さだとシロチョウ類とは

違うから」。私は舌をまいた。 

 そのとき、私は自分の目が節穴だと思った。

私の網膜にも同じように映っていた景色だが、

昆虫おじさんには私に見えないものがたくさ

ん見えていたのだ。同じような経験はほかに

もある。クモに詳しい人と歩いた森は短い距

離が 2 時間ほどかかってしまった。思えば森

林には木があり、草があり、鳥がおり、昆虫

がおり、土の中にはミミズやら微生物もたく

さんいる。それぞれの専門家が集まって歩い

たら10ｍ歩くのにも何時間もかかるかもしれ

ない。ただ、このような「見え方」は先にあ

げたバードソンと同じものかもしれない。 

 大切なのは名前がわかるだけにとどまらな

いことである。それを入り口として、ひとつ

ひとつの生き物の暮らし方を知り、疑問をも

ち、生息地や人の生活との関係を考えること

である。「見える」ということは物理的に網膜

に映ることではなく、そういうことなのだ。 

 「ソロモンの指輪」という本がある。ロー

レンツ博士が動物の行動の意味を説き明かし、

まるで動物の心を読み取っているようだ。書

名は旧約聖書からとったもので、ソロモン王

の持っている魔法の指輪をはめると動物のこ



観察 Observation, 2(10), 2010 年 1 月 

3 

とばが理解できたという故事による。ローレ

ンツ博士がいいたかったのは、動物の原理が

理解できれば、ソロモンの指輪をはめたのと

同じようにその意味が読み取れるということ

であろう。その意味では１，2 章で紹介した

大西さんや南さんはシカの心が読めるし、シ

カの行動の意味もわかる。私はシカの心はあ

まりわからないが、いつでも植物の生き方の

ことを考えているから、シカのいる場所では

シカと植物のつながりの意味がわかる。そう

いう努力を続けることで、少しずつ「自然の

話が聞こえる」ようになるのだと思う。 

 

 


